81411 
এ ইজ সু 
আপনার পরিচয় গোপন রেখেছি। আপনি হলেন 
টুরিস্ট। হোল লাইফ ক্যানাডায় কাটিয়েছেন। দেশে 
'ফিরে পাড়াগাঁ দেখার শখ হয়েছে! ] 
ডা রা , 1 


তা এসব ব্যাপারে একটু তো বাড়াবাড়ি রর শুধু পালকিঃ আপনি বিগত যুগের কোন জিনিসটা চান 
/( ট] বলুন? পাইক-বরকন্দাজ? পাবেন! হুকোবরদার£ পাবেন! 
টানা পাখা? লম্্-পিদিম-পিলসুজ? পাবেন! 


হবেই। তোমার মতো সাকসেসফুল অথর আর 


শুধু সে হলে না হয় হত। ঠা এ. একটা পুরনো পালকি বাড়িতেই ছিল, সেটাকে সারিয়ে 
রি 'নিয়েছে। তার জন্য চারটে বেয়ারা বহাল হয়েছে। 
॥. বিলিতি ওষুধ যা ছিল সব নর্দমায় ফেলে দিয়েছে। 


২২৭] ফাঁকতালে তারক কবরেজের 
৮] কপাল ফিরে গিয়েছে। ...এসে 
গিয়েছি! এই মাঠটায় তুলে দিন। 


নু 


পাড়াগাঁয়ে একা মনে হয় না। এখানে 
মেলামেশাটা 


অনেক বেশি। 


81 


0, 
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৫ 


শশী, 


রং 


| 


০০০ 


রর টি, 
পাহারা? পাহারা তো পোশাকের বাহারে! মানুষগুলো তো গেঁয়ো " 


ভূত। কুঁড়ের হন্দ। আর তারাও তো বুঝতে পারে বাবুর 
ত পড়লে যে কী করবে কে জানে! 


| টা | 


উনি 
একটি কাজের লোক বাড়িতেই থাকে। পালকির লোক আর পাঙ্খাওয়ালা গ্রাম থেকে আসে। 


রা 


গ্রামেরই লোক। আমাদের প্রজা রি 
১ ছিলেন 


এই ঠগির গামছা ছাড়া আর কী থেকে 
আপনার ধারণা হল যে, আপনার বাবার 


পুরুষের প্রায়শ্চিত্ত ব্বরূপ তোমার প্রাণদণ্ডের এটা এসেছে ৫ অক্টোবর। আমি আসার 
আদেশ হইল। অতএব প্রস্তত থাকো। দু'দিন আগে। পোস্ট করা হয়েছিল 
কাটোয়া থেকে। এখান থেকে যে কেউ 


বুঝতেই তো পারছেন। একটা জমিদার বংশের 
ইতিহাসে অন্যায়ের তো কতরকম দৃষ্টান্ত থাকতে 
পারে। কোন পাপের কথা বলছে কী করে বলি 


ছু'ট্টো কারণে। এক, এখানে আপনাকে কেউ চিনবে না। তাই ঘে লোক হুমকি 
দিচ্ছে সে সাবধানতা অবলম্বন করার তাগিদ অনুভব করবে না। 


পাঁচ বছর আগে। আমি আর বাবা আপিস একটা খোলা তারে বাবার হাত আটকে ঘায়। বাইরে ছিল 
থেকে ফিরে একসঙ্গে ঘরে ঢুকি। মেন সুইচ। পাঁচ সেকেন্ডের মধ্যে অফ করি। 
অন্ধকারে বাতি জ্বালতে গিয়ে... তবু কেন জানি বাবার ধারণা হয় যে, আমি ব্যাপারটা 
আরও তাড়াতাড়ি করতে পারতাম। 


মাই হোক, এখানে এলেই কথা 
কাটাকাটি হয়। একবার তো রেগে 
| গিয়ে একটা জ্বলন্ত ল্যাম্প ছুড়ে ফেলে 
দিই। ফরাসে আগুন-টাগুন ধরে 
] কেলেন্কারি ব্যাপার! 
খবরটা রটে যায়। তারপর থেকে সবাই 
জানে, শ্যাম মল্লিকের সঙ্গে ছেলের |. 
সাপে-নেউলে সম্পর্ক। 


আরও ভাল বুঝতে পারবে মনে হয় আমার। 
আপনি বাবার সঙ্গে কি একবার দেখা করতে চান? 


এই চক্রান্তের কিনারা গোয়েন্দার কম্মো নয়। শক্র ঘরেই 
আছে। একথা দুর্লভ মল্লিকের আত্মা বলে দিয়েছেন। 
কাগজে লেখা আছে। আত্মা ত্রিকালজ্ঞ। জ্যান্ত মানুষ 


“না| বেশি আস্থা রাখছ? ...ওর বাবা খাজনা দিতে 
ঘরে আগুন লাগিয়ে দিয়েছিল। আর... 


মুখ্ব! ও তখন ছিল শিশু। ঘটনার যাট বছরে সে 
নেবে আমাকে হত্যা করে? শুনলে লোকে 
হাসবে সেটা বুঝতে পারছ নাঃ. 


(৯১, 


হুমকি-চিঠি পড়ে ভোলানাথবাবুর কথা মনে হচ্ছে বলেই 
কিন্তু সন্দেহটা আরও বেশি করে আপনার উপর পড়ছে। 


গোয়েন্দাদের এসব ব্যাপারে লজ্জাবোধ থাকে না 
জীবনবাবু। এখানে এসে আদৌ আপশোস হচ্ছে 
না। আপনি চিন্তা করবেন না। 


না। তবে এখানে রয়েছেন অনেক দিন। বছর || 
পাঁচেক হল ভদ্রলোকের এই ক্ষমতা প্রকাশ | 
পায়। তা ছাড়া জ্যোতিষও জানেন। কলকাতা || 
থেকে এসে লোকে হাতটাত দেখিয়ে যায়। || 


হিরা 


ফেলে গিয়েছে কেউ। 
আর মৃগাদ্কবাবু ওখানে গিয়ে আত্মা 


কলকাতা থেকে এলেন এঁরা, আমার 
|] বন্ধু। নিয়ে এলান। গোঁসাইপুর কাকে 
নিয়ে গর করে সেটা জানা উচিত। 
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|] আজ্ঞে, ওই নামে তো 


কেউ বুঝবে কিঃ আপনি অকারণে 


| ূ নু ভিজিডি 


্। ঘ্ 


তোমার নাম আর পেশা কী করে বলে দিল বলো তো? 


| বিধলে মরণ! ও$, ব্রিলিয়ান্ট মশাই! 
|] কী করে যে আপনার মাথায়, 


জুনে 


৮ 


'আজ্রে, দশ মিনিট চুপচাপ 
থাকার পর মধু সরকারের 
বাঁশবনের দিক থেকে যখন 
সময় ঘেন কর্তামশাই 
বললেন, 'কেউ এলেন?" 
তারপর কিছু শুনিনি। 


পুঁতে, মাটি চাপা দেওয়া হয়েছিল। ঘাস 


তে গিয়ে 


ডেটল লাগিয়ে দেব। 


1র সে লোক যদি সে ফন্দি কাজে লাগায়, তা | মশাই, এসব হেঁয়ালি-টেয়ালিতে একেবারেই 
হলে তাকে কি আর মহৎ বলা চলে? ) অপটু। তবে হ্যাঁ, মহৎ লোক 'অত নীচে 


] 


নামবেন কেন? নিশ্চয়ই নামবেন নাঃ 


বাপ রে বাপ, কী স্বপ্ন! দেখলুম ঠাকুরদা 
হরিমোহন গাঙ্গুলিকে। একটা সংবর্ধনা 


সভায় আমায় মালা পরিয়ে দিলেন! 
ফুলের নয়, রক্তবঞ্ধ নরমূক্ড দিয়ে গাঁথা! 


জীবনবাবু? উনি কি পুলিশে খবর দিতে গেলেন নাকি? 
, আমাকে বলেই তিনি 11. 


এখন বিচলিত হলে চলবে না। আপনি চলে কিছুক্ষণ আগেই এ কীভিটা হয়েছে। দে লোক 
যান ভদ্রলোকের সঙ্গে। এখানে পুলিশের হয়তো এখনও এ-তল্লা্টেই আছে। ভাল কথা, 
ঘাঁটিতে গিয়ে খবর দিন। মল্লিকমশাই ঘেন খুনের কথাটা না জানেন। 


উনি সুস্থই আছেন। তবে ওঁর বাড়িতে 
ডাকাত পড়েছে। আর জীবনবাবু 
খুন হয়েছেন! 


ও চলে গেল! কিসে গেল? পাল্কিতেঃ 


পালকিতে তো আর সবটুকু যাওয়া 
যায় লা। কাটোয়া থেকে ট্রেন ছাড়া 


শুধু আমি কেন? গ্রামের সবাই করে। যে 
যুগ চলে গিয়েছে, তাকে আর ফিরিয়ে আনা 


বসিয়ে গেলেন না কেন? পিছনের পুকুরে ] 
জাল ফেলে যদি বডি না ওঠে... 


নস যে 


সি ১ 
তা এ 


আপনি সিরিয়াস বলে খ্যাতি আছে শুনেছিলাম! 
এখন দেখছি সেটাও ভূল। 
জিজ্রেস করছি। কারণ, আপনারা যদি খুনি ধরতে | 
না পারেন ভা হলে আমাকে মৃগাক্ষ ভট্টাচাধের 
শরণাপন্ন 


কেসটা জলের মতো পরিষ্কার এই পুরো ঘটনার জন্য দায়ী 
ভোলানাথবাবু। খুঁজে বের করতে হবে কীভাবে... 


প্র কিন্ত এত টাকা 
গেল কোথায়? 


পুলিশে চাকরি নেওয়ার 
কোনও বাসনা নেই। আমি 


আপনি ডেডবডি আর জ্যান্তবডি তফাত 
করতে পারেন আশা করি£ গলায় ফাঁস 


দিয়ে মারলে কী কী পরিবর্ভন হয়, প্রেতাত্মার কথা যখন বলছি, ||| 
(সেটা জানা আছে আপনার £ ] 
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কোনও একটা গোপন জায়গায় 
গলায় ফাঁস দিয়ে, মরা-মানুষের 
লাশ পড়ে আছে...! 


ফ্ল্যাট ছাতের উপর সিঁড়ি বেয়ে ওঠা, ঝড়ের মধ্যে মানুষের হয়, স্যাড 
মধ্যে দিয়ে হিতে নিয়ে হা 1, সব দেখিয়ে দেব। 


রি 


পা 
] 

না 

[ 

|. 

ৰং 


৩ 


] আমি জানতাম। সেদিন আপনাকে দেখেই উপলন্ধি হয়েছিল 
| যে, আমার কাছে আবার আসতে হবে। “বিজ্ঞান' অর “বিশেষ 
[] জ্ঞান'। পরলোকগত আত্মার সঙ্গে যোগস্থাপন হল এই বিশেষ 
জ্ঞানের শ্রেচ্চ ভ্ঞান। সুতরাং যাঁরা প্রকৃত বৈজ্ঞানিক, তাঁরা এই 
বিশেষ জ্ঞানকে হেয় জ্ঞান করেন না। আপনারা সকলেই 


..এবং তিনি সদ্য মৃত। এই দুই | 
চূড়ান্ত সাফল্য আমি আশা 
করি। আত্মা এখনও নরলোক 
হতে পরলোকে উত্তীর্ঘ হওয়ার 
অবকাশ লাভ করেনি। অনেক 
পার্থিব বন্ধন মুক্ত করে তবে 
আত্মার উত্তরণ। 


জীবনলালের আত্মা এখনও 
আমাদের পরিপার্থে বিদ্যমান। সে 


আমার আবাহনের অপেক্ষায় আছে। 
তার আত্মা ভ্রিকালজ্ঞ, অবিনস্থর। 


আমার এই লেখনী 
ভারই 
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] আপনার জিল্রাস্য তো একটাই। নয় কি? 1. 
টু টা (তিনটে, পরিচয়, খুনির পরিচয় এবং 
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টাকা রক্ষার উপায় কী £ __দিন্দুকে 
রেখো না। কোথায় রাখব £ __মাটির নীচে। 
কোনখানে£ __বাগানে। 


তদ্দিন সিন্দুকের নাগাল পাওয়া অসম্ভব। ঠগির 
গামছা... চিঠিতে সুবিধে হল না... সেই সময় 


বাক্স অবশেষে বের করিয়ে বাগানে আনান! 


শ্যামলালের টাকা লুকিয়ে রাখার এই প্রাটীন পন্থা 
মনঃপৃত হবে, সেটা তো জানা কথা! 
ভাগ যদি পুরোপুরি সহায় থাকত, এতদিনে টাকা নিয়ে 
পালাতেন। ওঁর শরীর খারাপ থাকায় আপনার আদেশ 
পালন করতে কয়েকদিন দেরি করে ফেলেন। আমরা 
যেদিন এখানে পৌছই সেদিনই বিকেলে বাক্স পুঁতে 
আসে শ্যামলাল। 
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হয়েছে আপনার ভন্ডামি, আপনার শয়তানি, 
আপনার লোভ! 


